那年新学期开始的那阵日子里没有见到你，我们就像离了母亲的孩子一样到处找寻你。你离开自己热爱的教育工作与我们不辞而别，从你离开的那一刻起，疑惑无时无刻不缠绕着我，伴随着我，在我心中纠结了整整三十三年！也许因时间的消逝，这个结连同你在同学们的记忆里早已消失，但于我又如何能遗忘？
自古以来只有因贫穷而辍学，但从来就没有听说过辍教的。这么说你离开这一崇高的岗位是另有原因了？有人说你受到了不公正的对待，可那一年你不是被评为全县教育先进工作者吗，那个大瓷杯奖品不是很好的证明吗？但话又说回来那年头的人既可以被捧上天也可以被打入地狱的，我可以想象你当时的处境。也有人说你因自持才高怠慢上级受排挤被派到边远山村工作去了，从事的还是计划生育工作，那可是在最艰苦的地方做最难做的工作呀，你一个年轻女教师能吃的消么？可惜了你的大才！是哪个不识英才的领导在瞎指挥，是哪个心胸狭隘的干部在挟私报复啊？那年我时时刻刻都在问自己：老师，你还能回来吗？你一天不在，我们可是一天不安啊！我们一直等到毕业，你还是没有回来，从你离开的那一天起，我就知道这意味着我们失去了什么，也知道学校失去了什么。有些东西失去了是永远也找不回来的，但是我也相信世间还有不变的东西，所以事过三十多年我还是在不停的问：老师啊，步入老年的你还能像当年那样文思敏捷，英姿焕发？
还记得那次开门办学吗？你挑着一石大粪走在田埂上，那可是满满的近百斤的一石又脏又臭的粪啊！重重的压在你消瘦的肩膀上，我们看了心痛，要接过这付担子，可你执意不肯，在落日的余晖里你的身影显得特别高大，那剪影深深地刻在我的脑海里，至今还记忆犹新！那时的我是多么佩服你的坚强，你的毅力，你吃苦耐劳的精神啊，就像歌里唱的：小时候，我以为你很有力……
要说文思敏捷，全校数你第一！你那扎实的古文功底，常常是张口就来的敏捷文才，还有那哲人的睿智，数理学者的严谨，集聪明才智和优秀品质于一身，令我们佩服的五体投地。有人说你读过老书，可你是一位女同志呀，古时候女人能的是针线女红之类的，尤其是在咱们贫困山区，家资再大也出不了女秀才，你是怎样成才的啊？有人说你是一位名副其实的才女，可我要说你分明是一位博学多才的伟丈夫！
还记得那次郊游么？在哪条铺满青石板的小街上，你望着我们几十个学生触景生情，信手拈来几句：小树两边排，绿荫遮满街。他年树长大，国家栋梁才。这几句饱含了你对我们的多少期待呀！
你对我们的期望我没有忘记，也没有让你完全失望。那年我接到高校的录取通知书，对于这一特大喜讯，我第一个想告诉的就是你，因为你的功劳最大，因为你劳苦功高，我不过是个演员，而你才是真正的幕后英雄啊！可是山南地北人海茫茫我到那里去寻找你呀？好不容易打听到你的下落，我毅然踏上了千里寻访之路。那一次虽说找到了你的住所，但还是没有见到你本人。我站在你的屋外等呀等，等到天黑还是不见你的踪影，我是多么失望，多么失落啊！透过纸糊窗子的缝隙，我又看见了你最喜欢的那只大瓷杯，上面用大红油漆书写的“全县教育先进工作者”几个字格外醒目，我也留意到那些字的油漆似乎脱落了许多，从那一刻起我开始感觉到了岁月的无情，老师，这些年来你还好吗？在你的陋室我窥见了还是那几件简朴的生活用品：茶瓶﹑瓷盆和铺盖，还有几本只你才读得懂的线装书。亲眼目睹了你的生活现状，我禁不住泪如泉涌！那次没有见到你是我一生最大的憾缺，本来可以共同分享的喜悦全部留给我一个人了，我总是幸运儿，而你……老天是多么不公平啊。然而我可以想象得出假如你我真的邂逅，当你看到我的录取通知书时，你会为我高兴成什么样子！因为这也是你的成绩，也是给你的通知书啊！
第二次终于见到你啦,可是……当时我正坐在高速奔驰的汽车里，而你恰在公路旁的田垄里为农民尤其是农村妇女扫盲。一块小黑板立在田头像一本刚刚翻开的书，有哪么多的人站在夏日的阳光下聚精会神地听你讲课，可见你的人格魅力和讲演才能是多么的富足啊！你身着农村妇女服饰，与大多数农村妇女几乎没有什么两样，可是你的专注，一看就知道是一位有着丰富教学经验的老师，因为这种特质只有你才具备。你的神态与往日给我们讲课时一模一样，以致我一眼就认出了你，尽管是在高速奔驰的汽车上。当时我对自己说那一定是你，绝对错不了，不可能是别人。那特有的气质，肢体语言我是烂熟于心的！尽管就那么一瞬间，是一晃而逝的事情，但我终于见到了你！
现在我要反问你一句了，可能不是很礼貌，可能你不知道如何来回答，但我还是坚意要问：我是这样的感恩于你，你知道我是谁吗，你还记得起我来么，你还能喊得出我的名字吗？我那时候在同学中是极不显眼的一个人，既没有高高的个子，也没有出类拔萃的成绩。可以说你从来就没有注意过我，你没有表扬过我，我也没有受到过你的批评。我是那样的默默无闻，以致我自己都不知道自己是谁。我在你记忆仓库里只怕连个影子都没有吧？当然，从前没有丝毫印象，那么现在的记忆又从何说起呢？就像一本无字的书，过去看跟现在看都是空白。我敢断言你不是把我遗忘了，而是根本就从来不认识我！不过没有关系，只要我记得你就行了，因为你对我非常重要，因为你影响了我的一生，因为你曾经是我的老师啊！你记不起我来的原因是我太普通太平凡，这与你的注意力和记忆力毫无关系。说实在话我是一点也不怀疑你的记性的，否则怎么解释你过目不忘的天分呢。再说你也不可能把全班几十个同学都记得一清二楚，何况还有其他年级的，还有全学校的呢。但是我对你的记忆是永恒的，消磨不掉的，就像诗句刻在石板上一样的永恒。而你的品质，你的才华更像一座丰碑在我心中巍巍耸立，不管岁月的风雨如何侵蚀，它永远不会风化，永远不会崩塌!
这是我深深埋藏在内心世界里许多年的心里话，过去我一直只是默默地对自己说，今日时逢母校五十周年华诞，喜悦之情溢于言表，也许你已经从教学岗位上退下来了，也许你已经改行不再当教书匠，也许……但是我还是要对你说，我尊敬的老师，让我轻轻的告诉你，你的学生会永生记住你的恩情！
余四海（原名余文峰﹑高20班）
